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Boze, gladan sam kruha.....

Vukovar, grad potpuno uniSten u srpskoj agresiji na Hrvatsku 1991.g., raseljen, grad mrtvih,
grad u kojemu se vode jos uvijek na stotine nestalih, kolona prognanih, grad «djevojcice
uplakanih ociju» — slike koja je obisla svijet, grad kojemu je mrznja agresora promijenila lice
i istjerala pitome stanovnike, danas jo$ uvijek osjeca svu tragediju.

«Do srpske agresije, Vukovar je bio dobar kao i njegovi stanovnici, pitom kao i oni, lijep kao
I oni, veseo kao i njegovi stanovnici. A oni su bili isti kao i on.... Vukovar su napadali ljudi
koji su tvrdili da Vukovar ne pripada svojim stanovnicima, nego pripada njima. | poceli su ga
oblikovati na svoju sliku i priliku. Poceli su praviti svoj autoportret. Kad je posao bio zavrsen
— grad sruSen i uniSten, nesrpsko stanovnistvo protjerano ili pobijeno, Vukovar vise nije
nalikovao na svoje stanovnike; nalikovao je na one koji su ga izvana ili iz samoga grada
napadali» (usp. Pavao Pavlici¢, Vukovar-100 dana poslije).

«Gadali su nas, a mi smo bili samo djeca u autobusima, koji su nas vracali s mora. Ubili su
djecu», s preplasenim oc¢ima jecalo je vukovarsko dijete, postavljajuci pitanje: «Zasto nas ne

Prozivljenu tragediju napada na djecu, tromjesec¢no skrivanje u vukovarskim podzemljima i
sklonistima, poginuli roditelji, rodaci, prijatelji, progonstvo, odvajanje od roditelja,
dugogodisnje progonstvo na nic¢ijem, konacni povratak, na rusevine grada koji to vise nije;
duboko u srcu nose vukovarska djeca. «U koloni su nas natjerali da podignemo ruke u zrak —
na predaju, a o¢ima da gledamo u zemlju. Mislili su da su nas pobijedili, a mi smo uzdignutim
rukama molili — i za njih».

Prvi susreti s djecom agresora, srpskom, u Skoli; njih dvadesetak, a srpske djece nekoliko
stotina. «Tjerali su nas da kleknemo i dizemo tri prsta u zrak. Vidjeli su to medunarodni
promatraci. Nisu nam pomogli. Bili smo im smijesni».

Opet strah i skrivanje u jadnim stanovima u Vukovaru. «Je li to naS Vukovar»? «Zasto nas ne
vole?», i stotine drugih pitanja rojilo se u glavama vukovarske povratnicke djece 1998.godine.

Kamenovali su vlak s hodocasnicima. On je bio tre¢i vlak u Vukovaru od 1991.g.. Mladi su
dosli moliti za mir, unijeti radosti, podijeliti bar jedan dan vukovarsku stvarnost s njezinim
stanovnicima, s mladima. A onda na povratku srpska djeca kamenjem obasiplju
vlak...pogodili su kamenom djevojku u oko. Opet nitko nista ne zna.....

Dosli su i maleni, bezbrizni. Rodeni su u progonstvu: u Hamburgu, Becu, Berlinu, Zagrebu,
Splitu, Rijeci, Dubrovniku, neki ¢ak u dalekoj Australiji: «<Mama, tko je porusio ovaj grad?»
«Zasto moramo zivjeti ovdje»? «Ovo je tvoj grad, sine, ovo je Vukovar!», ¢uo se ¢esti



odgovor. «On nije prestao zivjeti. Mi smo ga sakrili u srcu, sac¢uvali ga i vratili na njegovo
mjesto — na Dunav i Vuku — u Vukovar».

Povratnika sve viSe, djeca sve glasnija, potrebe sve vece, a zaposlenja nema. «Mama, ja bih
kruha! Ja bih marmelade! Ja bih ¢okoladu. Trebam olovku, drugu biljeznicu, nove cipele,
topliju odjec¢u. Zar nema nista u Caritasu»? «Tata nema posla, a bakina je mirovina mala.
Strpi se.....bit ¢e bolje kad tata poc¢ne raditi», ¢arobne su rijeci koje pokuSavaju odgovoriti na
sva djecja pitanja.

Cvrkut djec¢jih glasica razlijeze se trgom porusenog grada. Ispred sablasne rusevine gradske
kuce, na tisuce djece ¢eka sv. Nikolu. Tog sveca vole djeca. Nosi im puno darova. |
Vukovarska djeca ga ¢ekaju s nestrpljenjem i radoznalos¢u: «Hocée li nam donijeti nesto....?»
Jednu mandarinu poslao grad Dubrovnik po sv. Nikoli. Nema razocaranja: Djeca sretna Sto u
ruci drze dar - jednu mandarinu, idu Kugi.

«Djeco, uzmite visSe bombona», nudi gvardijan djeci na vjeronauku. «Zasto samo po jedan?»
«Ostavit ¢emo i za sutral» «Bit ¢e bombona i za sutra», kaze gvardijan. «A ako sutra ne
dodete, ne¢emo imati vise niti jedan, pa zato ostavljamo da imamo i sutra slatkog u ustima.

«Filipe, izaberi ¢okoladu», nudi kuma svoje kumce. Mali Filip gleda u pod trgovine, stid ga
podici oci, da mu kuma ne procita istinu u njima. Na ponovno nutkanje kume, Filip smogne
snage i kaze: »Kumo, mi ne jedemo ¢okoladu....»

Sav sretan ovogodisnji prvopricesnik, pred prepunom vukovarskom crkvom, zahvaljuje Isusu,
ponosan na tekst koji je sam napisao: «Isuse, hvala Ti Sto imam dobre roditelje. Znas, neki
moji prijatelji nemaju tatu. Ubili su ga zli ljudi. Dvoje mojih prijatelja nemam nikoga, samo
staru baku. I njihove su ubili. Ja sam tako sretan Sto imam i tatu i mamu. Hvala Ti! Ali molim
Te», nastavlja potiho «poSalji nam malo novaca da si kupimo kruha». 1zgovoreno djecje
HVALA, nadjacao je jecaj ranjene Crkve; iz srca joj je iS¢upao stidljivo skrivenu istinu
vukovarsku: djeca su gladna kruha u Vukovaru ....Boze!

Hvala Vam, Sto putem dobrih ljudi ne zaboravljate vukovarsku okrutnu dje¢ju stvarnost. I
mala barbika je simbol djecje radosti — ako im se ona duSmanski ne otima.....
HVALA VAM!

fra Zlatko Spehar
gvardijan vukovarski



